আজকের যায়যায়দিন

ও ঘরে ঢোকার জন্য

কে না ছুটছে!

যে ক'জন ছুটছে না-

তারা তলানির তলায় পড়ে যাচ্ছে?

মানুষও এমন হয়ে উঠছে

ও ঘরে ঢুকতে না পারলে

\হকেউ আর কাউকে মূল্য দিচ্ছে না!

\হকী বিতিকিচ্ছি বোধ!

ও ঘরে ঢুকতে হলে-

\হমাথা নিচু করে ঢুকতে হচ্ছে,

\হকুঁজো হয়ে ঢুকতে হচ্ছে!

কারপরদাজরা তাদের পর ভাবছে,

তারপরও কত কক্ষভ্রষ্ট হয়ে

ও ঘরে ঢুকে যাচ্ছে কেউ কেউ!

কেউ বা চুলকানি রোগ নিয়ে

কঙ্কন পরে হাততালি দিতে দিতে ঢুকে যাচ্ছে!

ও ঘরে কি সোনা-মানিক্য আছে?

ও ঘরে ঢুকলে কি নিঃশ্বাসে সুগন্ধি পাওয়া যায়?

অক্সিজেন সিলিন্ডার পাওয়া যায়

শ্বাসকষ্টের সময়!

কেউ কি পাগলাঘণ্টি বাজাচ্ছে?

ও ঘরে ঢোকা জরুরি হয়ে পড়ছে!

ওরা জানে না- ও ঘরে ঢুকলেই

গর্দান থাকে না- শুধু গর্জন থাকে!

গর্ভধারণকাল পার হয়ে যাওয়ার পর,

গর্ভধারণের ইচ্ছে জাগে!