নানুর কিনে দেয়া গড়িটা ছেড়ে গেলে

ইঁদুরের গর্তে কান পাতি,

সঞ্চয়ের শব্দে আশাহত হই!

চোখ রাখি প্রাচীন কলসের কোণায়,

যেখানে মায়ের ভাঁজ করা কাপড়ের স্তূপ।

বাবার তিলে পড়া পাঞ্জাবিটা চোখে পড়তেই

বেহাত সময় ফিরে আসে।

ছুটির ঘণ্টায় চমকে তাকাই!

আমার আঙুল ধরে হেঁটে যাচ্ছে হাত ঘড়ি।