অস্বীকার করি না

অস্বীকার করি না এই মৃতু্য মথিত বাংলায় আমার জন্ম আর্তনাদ আর নৈঃশব্দ্যে স্তম্ভিত পদক্ষেপ নিষিদ্ধ যেখানে হত্যা আর অপমানে কাঁপছে সূর্য সূচনা ও সমাপ্তির ক্রুশ বহনের শক্তি কারো নেই স্তূপীকৃত কান্না জমা হচ্ছে চৌকাঠে আমি পাশ ফিরে দাঁড়াই আর উপেক্ষা করি অবৈধ প্রজ্ঞাপন ধীরে অহংকারের অগ্নিশিখা প্রোজ্জ্বল হোক কারা জলকামান দিয়ে মুছে দেবে পদশব্দ শ্বাসরুদ্ধ করবে নদীর কলস্বর জলকামান আমার ভাই টিয়ারসেল আমার বোন রাবার বুলেট খেলার সাথি ওদের লেলিয়ে দিয়ে কি লাভ সব নাটকের শেষ আছে কিন্তু সংলাপের নেই হোরেশিয়োর প্রতি হ্যামলেটের প্রশ্ন অন্তহীন ঘরেফেরা প্রতিটি ক্ষুধার্ত প্রাণিবাঘ তলস্নাশি চালানো প্রতিটি বাড়ির ছাদ ভয়ার্ত পাখি সিসিফাসের অদৃশ্য পাথরের জিজ্ঞাসায় জর্জরিত সময় নিজেকে বাঁধতে চায় যে মাটির মাস্তুলে লহমায় বুক থেকে ছিঁড়ে আনে নিজের চামড়া জাদুবলে দুনিয়ার বই থেকে মুছে দেয় বর্বর ট্যাংক খুলে ফেলে সংসদের গোপন কুঠরি পৃথিবীর শুরুর দিনগুলোর মতো সুন্দর ও পবিত্র তার স্বপ্ন বিশ্বাসঘাতকদের বয়ান কার ভালো লাগে কে দেখতে চায় বজ্রনিরোধকের মাথায় বিদেশি পতাকা কে শুনতে চায় সেলাই করা ঠোঁটের গান আমাদের খুঁজে বের করতে হবে ডাইনিদের স্তনের মাঝে লুকানো চাবি সব মিথের খোলস খুলে ফেলতে হবে অর্থহীন অনুপ্রাস ভরা ব্যর্থ কবিতা সন্তান না ফেরার অনিশ্চিত অপেক্ষা উপনিবেশের রূপকথায় ডুবে থাকা রাষ্ট্রযন্ত্র আর পাচার গুম খুন ধর্ষণের কর্ণধার-সাইবার ক্রাইম আইসিটি অ্যাক্ট কালা-কানুনে নিমজ্জিত কণ্ঠস্বর উন্নয়নের চমক কাগজের ঘণ্টা অস্বীকার করি না অন্ধকারের আগুনে অবগুণ্ঠিত মাতৃভূমি তার সব জানালার তলদেশে রক্তনদী তার দরোজায় মরুভূর প্রতিধ্বনি কিন্তু আমার প্রতিহিংসা ভালোবাসার বজ্রদিয়ে ঠাসা আমি জানি যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তের চেয়ে পানি মূল্যবান আর বিজয়ের জন্য প্রাগৈতিহাসিক পাসওয়ার্ড