পড়ে যাচ্ছি

উরুতে ভাঙ্গা দাঁত সাইকেলের

নিকটে নদীর গন্ধ

মাঝখানে কয়েকটি কাক

গা ছমছম তরমুজ আর খোল করতাল

অবশিষ্ট আছে কিছু

ঠান্ডা জলের স্মৃতি

জাল ফেলে কিছু চিংড়ি আর ছোটমাছ।

পড়ে যাচ্ছি

গলায়

আওয়াজ আসছে না কোনো

আতংকিত শ্বাসরোধ

মানুষের কত ভঙ্গি আর অজুহাত

উড়ছে বালির কণা

অভাবিত ঢেউ!

মনে মনে গালি আর অভিশাপ

অর্থহীন

কিছু চাঁদ আর মৌমাছি

গা ছমছম তরমুজ আর খোল করতাল

উরুতে ভাঙ্গা দাঁত সাইকেলের।

ওঠে দাঁড়াতে

এখন আর পারছি না কিছুতে

নিকটে আছ কি কেউ

ও ভাই, ও ভাই

কমরেড!