পৃথিবীর মেঘ

মনের বৈঠা চলে উজানের দিকে ভাটিবিহীন কোন দুঃখে মাঝি কাঁদে নিরালা নিষ্ঠুর সময়ে পাথরে খোদাই করা নেই সব বিষাদের কাহিনী নদীর ভেতর জল জলের ভেতর তীব্র স্পন্দন উদাস জীবনে সময় পরিমাপক যন্ত্র মাত্রা নেই মাস বছর যায় বেগানা ঘোরে সরল নিঃশ্বাসে গাছের ঘনছায়াতলে যে মায়া তা তোমার নয় রোদফড়িং উড়ে গিয়ে বসে সবুজ ঘন ঘাসে শোকাতুর রাত কাঁদে নীরবে হারিয়ে স্বজনসঙ্গী প্রবল ইচ্ছের টানে ছুটে যায় পাখি ঠোঁটমৈথুনে শিশির ঝরাতে ঝরাতে ভোর চলে গেছে দুপুরে হামাগুড়ি দেয়া বিকাল যাবে না সন্ধ্যার কাছে জীবনানন্দ গোছাতে পারেনি ধূসর পান্ডুলিপি পৃথিবীর সব মেঘ জমে বৃষ্টি হয় না সবখানে