তুমি বললে, বড্ড বেশি অভাব স্বাধীনতার-

আমি বললাম, না, অভাবটা ভালোবাসার-

স্বাধীনতা সবাই কম-বেশি পায়-

ভালোবাসা সবাই পায় না!

ভালোবাসা যারা দেবে, তারা সর্বত্র কাঙাল,

অভাবই তাদের বন্ধু ও প্রিয়জন

এক বাড়িতে এক হাড়িতে তাদের চলে না

এক গাড়িতে এক নারীতে তাদের মন ভরে না

তাদের আরও চাই, যেমন করে হোক তা যেন পাই

তুমি বললে, বড্ড বেশি অভাব স্বাধীনতার-

আমি বললাম দেখ-

তারা স্বাধীন বলেই, চাওয়া-পাওয়াটা সীমাহীন

এবং স্বাধীন বলেই তারা স্বাধীনতা বিক্রি করে

দখল করে পরের জায়গা পরের জমিন

এক সময় তারা হয়ে ওঠে দখলদার

হয়ে ওঠে জাহাজের কাপ্তান-

হয়ে ওঠে নায়ক থেকে মহানায়ক-

আর লর্ড ক্লাইভদের বিপক্ষে কিছু বললেই

তুমি যশরাজ ফিল্মের ভিলেন

অথবা এক-একেকজন আমজাদ খান, কাদের খান

আমি আরও বললাম দেখ

ভালোবাসা থাকলে, ভালোবাসা বিক্রি করেই

এক টুকরো জমিনে খুঁজে পাওয়া যায় অপার স্বাধীনতার আনন্দ

এক টুকরো জমিনেই গড়ে তোলা যায়

ফুল ও ফলের স্বর্গীয় উদ্যান।

আরও চাই আরও চাই

এমন অন্ধজালে যারা বন্দি তাদের বলি,

ভালোবাসা না থাকলে

স্বাধীনতা শব্দটি একটি উপলক্ষমাত্র-

রাষ্ট্রযন্ত্রের চাবি নিয়ে

তোমরা একেকজন দখলদারের মতোই