অতিবাহিত কাল

ভাবছি, সামনে আরো দিন, ফেলে আসা দুপুর-কথাদের হুলস্থুলতা, তোমার দৃষ্টির দুর্বোধ্যতা; পাখিদের মুখরতা আসবে ফিরে- সে বহু দূর, শীতবনে পোড় খাওয়া পাতা, \হধোঁয়া হয়ে উড়ে যাওয়া কিছু সকাল, সব পলায়নপর আজ? কখনো ফিরবে কি আর অমনও দিন? যা গেছে চলে, কেবল গেছে-চলে গেছে- জীবনের মুহুর্মুহু ছন্দ, যাপনের উচ্ছ্বল সব বিকেল, কড়কড়ে রোদের মতো কিছু টাটকা বসন্ত, চলে গেছে রাত্রির মাতাল সমীরণ, ঘারঘটা আকাশে ডেকে মেদুর মেঘ? ফিরবে কি সে- কখনো আবার? যার যায়- যা যায়, আসে না কখনো ফিরে। কিছু বিবাগী পাখি যেমন ফেরে না আর নীড়ে, এভাবেই অপেক্ষায় কেটে যাবে অনুক্ষণ-একটা জীবন। এই সব জীবনের মাঝে বিবিধ বিবশ অন্ধকার- সুচারু চিহ্ন এঁকে চলে যায় বেদনার।