১.
আমার চৈতন্য জুড়ে উঠে আসে
একটি বিরল নদীতীর
জন্মের প্রথম ক্রন্দনধ্বনি সেও শুনেছিল
এই নদী আড়িয়ল খাঁ।
শৈশবের কত ক্লান্ত দুপুর বিরান প্রান্তর
দীর্ণ করে ছুটে গেছে এই জলধারা।
শিশুকাল আর দুরন্ত কৈশোর থেকে
যখন ছিটকে পড়ি দূরে
কিংবা যখন তপ্ত পথঘাট পার হয়ে
মেঘের ওপর দিয়ে নভোএয়ারে উড়ে যাই
অন্য কোনো উষ্ণ শহর বন্দরে
আমার স্মৃতিতে মরুঝর্ণা হয়ে জেগে থাকে
এই নদীপথ।
২.
শহরের ইট-পাথরের বুকে
অহেতুক শব্দের কোলাহলে
যখন দারুণভাবে ক্লান্ত বোধ করি
আমি দ্রম্নত ফিরে যাই স্বপ্নের ভেতরে
চিরচেনা একটি নদীর সুশীতল নিবিড় ছায়ায়।
৩.
নদীর আশ্রয় থেকে আমি আছি দূরভূমে
আমার বেদনা অশ্রম্নজল
আজ আর মিশতে পারে না
তোমার স্রোতস্বিনীর জলে
আড়িয়ল খাঁ তবু বয়ে যায় মৃদু ঢেউ তুলে
যতক্ষণ না আমার ভেতরের কান্না থামে।