ব্যস্তময় নগরীটায় আর পুরনো কাব্যের মিল খুঁজে পাই না,

প্রকৃতিরাও ধোঁয়াশা এই বেলায় খুব অযত্নে ধুলোয় মেশা!

দালান আর দালান; যানবাহনের পর যানবাহন!

আমি যেন এই মহাভিড়ে ক্ষুদ্র কীট কোনো বালির স্তূপে।

কবিতার শব্দ বদলেছে; আমাদের তবু খুঁজে বেড়ানো কমেনি।

আমরা সেই আগে যেমন খুঁজেছি একে অন্যে, এখনো খুঁজে যাই!

মাধ্যমগুলো পাল্টেছে, পাল্টেছে জীবনযাত্রা!

মায়াটা ঠিকই নিরেট হয়েই সৃষ্টি হয়।

এতে কোনো আদি-প্রাচীন বা আধুনিকতা নেই।

আমরা প্রেমের নাম ভাঙিয়ে রূপ বদলাচ্ছি ঠিকই,

কিন্তু আদৌ প্রেম কি বদলেছে কোনো অংশে?

ধরন পাল্টে ফেলেছি আমরা ভালোবাসার সংবিধানে,

আদৌ কি সে সংবিধান মানে?

আমরা তাদের বদলাচ্ছি নানান নাম-পরিচয়ে,

তারা কস্মিনকালেও বদলাবে না তাদের ভিতের বিপরীতে।

তাই হয়তো আমরা আজো খুঁজে বেড়াই একে অন্যকে খুব আপন করে।

সত্যিই! এরা বদলায় না কোনো দপ্তরে।