আমি সেই অশ্রম্নসিক্ত নারী

আজ শহীদ মিনারের সামনে দাঁড়িয়েছি

আমার সহজ পা দুটো

অসম্ভব সাদা ও ধূলিমুক্ত।

আমি গাঙ সমুদ্র আকাশ

রোদে ভেজা আমার ঠোঁট ও নিতম্ব

আমার হাত আদর সোহাগ

গোলাপের স্নিগ্ধ আভার মতো যুবতী।

চির বসন্ত আমার বাতাসের খই

আমি বিশ্বাস করি না অই অসমর্থ শব্দ দুটো

যে শব্দের স্রোতে শুধু জল শুধুই হারিয়েছি।

আমি সেই নারী

যার জন্য কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়েছে

শত শত বালক মোরগ

আমি সেই শিল্পীত নদী যে জলে স্নান করে

বিশুদ্ধ হয়েছে প্রকৃতি ও মাটি

আমি সেই সুগন্ধি সবুজ

যে আতরের কলঙ্ক নিয়ে ছুটে চলে

শহরের পর শহর।

অতপর আমি সেই দীর্ঘশ্বাসের জাহাজ

বিশ্বাস আর ভালোবাসার দায়ে

যে কীনা একদিন ঘর সংসার সাজিয়েছি।

তুমি তো সেই প্রেমিক আমার

আলুর দামে বিক্রি কর চিনি

তুমি তো সেই সবুজ আমার

মমতার বদলে ঢেলে দাও পানি

তুমি কেবলই পার উন্মোচিত বক্ষ

লিখে দিতে উলঙ্গ কারাবাস

সভ্যতার সাদা খামে ফেনায়িত ফিরোজা চিঠি

আমার হাতে এসে পৌঁছেছে

খোল এবার বন্ধ দুয়ার যে দুয়ার খোলার খবর

জনম জনম ধরে কানে দিয়েছি।

আমি সেই অশ্রম্নসিক্ত নারী

আজ শহীদ মিনারের সামনে দাঁড়িয়েছি।