যদি যেতেই হয়

যদি যেতেই হয় তো যাব ভাঙতে ভাঙতে দুমড়ে-মুচড়েই যাব। কেন যাব না? পেন্সিল আঙুলের প্রান্ত ছুঁয়ে খেলেছি যে অবিশ্বাসের খেলা সে খেলায় তুমিও ছিলে। অতিক্রমের মাঠ নিতে নিতে ভুলভাল অজস্র নামতা যে পড়েছি সে-ও তো তোমারই ঠোঁটে। বনজ মৃত্তিকায় নক্ষত্র বুনতে গিয়ে তোমাতেই বুনেছি হাজারো মরণ। বিত্তহীন হাড়মজ্জায় জমেছে যে অবিনাশী ফ্যাট ও ফাটল তা তো তোমারই জলচোখের শ্যাওলা কাজল। অসম্ভবের এইসব আকর ছিঁড়েছুড়ে যদি যেতেই হয় তো যাব একশোবার যাব। সবকিছু উগড়ে দিয়ে তবে যাব তোমার পাঁজরসুদ্ধ, শেকড়সুদ্ধ যাব।