স্মৃতিতে বাবা

২০২৩ সালের ২৬ জুলাই ছোট বোন অফিস থেকে ফোন করে বলল, দিদি! বাবাকে পাওয়া যাচ্ছে না। কী!! আর্তনাদের ঝটকায় ফোনটা অজান্তে মাটিতে পড়ে গেলো কথার প্রতিধ্বনি হওয়ার আগেই। কেমন যে গুমরে গুমরে হৃদয় বেদনা ঝরতে লাগল, সে কি বুঝানোর মতো? কত যে আবেগগাঁথা রিলেরিসে ঘুরছে! ভাইবোনেরা যে যার মতো খুঁজতে নেমেছে পথে। পাগলের মতো শুধাই, বাবাকে পাওয়া গেছে? কত যাতনার কথা, কত কষ্টের কথা, কত হৃদয়বিদারক ভাবনায় যে আচ্ছন্ন হচ্ছে হৃদয়, কী করে, কাকে বুঝাই? হারিয়ে গিয়ে, বাবা ছিলেন শহরের এক পার্কে, একাকী রজনী যাপনে। ভয়ে জবুথবু, তবু কাটিয়েছেন রাত, কোন হিম্মতে, কে জানে? বর্ষপূর্তির নিকটতম সময়ে আবেগে ভাষা হারিয়ে মূক, বধির আজও স্মৃতিতর্পণে। প্রতিদিন শুনছি, আবেগে বাবা বলছেন, 'মা আমার, জীবনে অনেক বড় হও তুমি!' সজল নয়নে ভরে জলাদার, বাবার স্মৃতিভ্রম অসহায়ত্বেও এই আশীর্বচন নিই মাথা নূয়ে।