এটা মা কোন দেশ?

আকাশে দেব পাড়ি, ঠিক করেছি গাড়ি দূর দেশে বীরের বেশে ঘুরব সবার বাড়ি। দেখব ঘুরে অনেক দূরে- স্বপ্নে দেখা দেশ মঙ্গল এর মজা ঢের, হয় না দেখার শেষ। ভীষণ গরম নাই কি শরম নগ্ন বধূ এর গা জ্বলে আগুন, পুড়ে দ্বিগুণ সূর্যে দেয় তা। ভাগ্যবতী বৃহস্পতি, আসব সেথায় ঘুরে নিরুদ্দেশে চললাম ভেসে হয়তো বহু দূরে। চলছে গাড়ি তাড়াতাড়ি লক্ষ কিলো বেগে সকল গ্রহ আর উপগ্রহ- সবাই গেল রেগে। ব্যাপার বুঝি, কারণ খুঁজি-সৌরজগতবাসী ভয়ে লুকায় গলা শুকায় নাই সূর্যের হাসি। খটাস -মটাশ হিড়কি হাক, কে খুলল দোর মা ডাকে, পাখি ডাকে- খোকার হলো ভোর। শুয়ে খাটে ঘুমের হাটে, ঘুরল খোকা বেশ মার কাছে প্রশ্ন ঠাসে- এটা মা কোন দেশ?