প্রতিদিন কোনো উপসংহার না টেনেই
আয়োজিত নাটকের সমাপ্তি ঘটে,
শামুকের মতো গুটিয়ে যায় সোনাঝুরি সন্ধ্যা,
ব্যালকনিতে তখনও লেগে থাকে বিকেলের ছায়া
গোধূলির ঝাঁঝালো স্পর্শ,
খালি গয়নার বাক্সে খেলা করে বাতাসের বুদ্বুদ,
আজকাল খুব বেশি দেখি সেই বেণি খোলার দিন
স্বপ্নের ভেতর দিয়ে, কিংবা বাস্তবে,
থানকুনি পাতার গন্ধে বিভোর হওয়া দুপুরে
তামাটে রোদেরা লুকোচুরি খেলে,
ধানিরং জমিনে শুয়ে যায় মাঠ
পাহাড়ের গোপনীয়তায় ধস নামে,
আহত ভাষা গড়াগড়ি খায় পথের ধুলোয়
ধুলায় ধূসরিত বাক্য বাতাসে ওড়ে,
আজকাল বড় বেশি মনে পড়ে, বড় বেশি
সেই বেণি খোলার দিন।