এই ঘর,
চারদিকে শূন্য রেখা
কোথায় পাঁচ আঙুলে দিগন্তে ওড়ানো
টানটান উত্তেজনা?
জন্মের ব্যবধান কেবলি শূন্যতা!
এই ঘর,
গোছগাছ পরমায়ু নিয়ে নির্লিপ্ত এখন,
সন্তানের শিয়রে ওই নিদ্রাস্বপ্ন :
বিহান ঘুম...জঠরের জ্বালা...যখমসূত্র...
এভাবেই বেড়ে ওঠে বারবেলা-
দূর প্রতীক্ষায় জাগে ভবিতব্য;
সোনালি নৃত্যের অন্যযাত্রা
সুতো ছেঁড়া হাওয়া ঘুড়ি এবার গন্তব্য চায়।
এই ঘর,
তবু বেঁচে থাকে
বন্য গোলাপের সুগন্ধি নিয়ে
বেড়ে ওঠে বুকের কপাট-
তাকে প্রচ্ছন্ন করে শিরাউপশিারার উজ্জ্বল স্মৃতি,
তবু এই ঘর!
হেঁসেলের আগুন আজ ম্রিয়মান...