কাকে বলি আকাঙ্ক্ষা- কে পূর্ণ করে তৃষিত উৎসব? প্রার্থনার থালা হাতে গেলে গোলাম বানায়- বলাৎকার করে পোস্টমর্টেমে ধর্ষণ লিখে মানববন্ধন করে ঢেকে দেয় গোরে; প্রার্থনার মতো চাইলে অধিকার থাকে না আমার ভোটাধিকার ছিনিয়ে নেয় পোষা দুর্বৃত্ত বাহিনী কখনো বা ট্রাক তোলে মিছিলের গায়ে তপ্তজলে পোড়ে কাঁদায় কাঁদুনেগ্যাসে, বুলেট ক্রসফায়ার! রবিবাবু তোমার অমর গান অকার্যকর কি তবে? কেন এবারও 'এসো হে বৈশাখ' সমস্বরে গাব প্রার্থনায় কালবৈশাখী ছাড়া আর কিছু দিশা পাব? এতসব অভিমান শুনে মৃদু হেসে বলেন রবীন্দ্রনাথ- যদি নিজেকে মানুষ ভাব, জয় করে নাও নিজের সীমাবদ্ধতা তাপস-নিঃশ্বাস হও মুমূর্ষুরে ওড়ায়ে নিঃশ্বাসে অধিকার কেড়ে নাও জীর্ণ-পুরাতন সরাও যৌবন নিজে! যদি আমি জীর্ণ-জ্বরা হই যদি বর্জ্য হই মুছে ফেলো আমাকেও শুধু বাঙালির শৌর্য-বীর্য শিষ্ট- সুরুচিকে হারাতে দিও না কেউ!